王軍得知位于北總布胡同24號(hào)的梁思成、林徽因故居正處于拆遷之中，到現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)到的情形是“門(mén)樓、西廂房已被拆毀，正房、倒座房尚存”，為此他一連寫(xiě)了四篇博客，呼吁留下這座正遭毀棄的梁林故居。

　　有人在他的博客留言說(shuō)，都已經(jīng)拆成這樣了，還保它干嘛。王軍的回答是，正因?yàn)椴鸪蛇@樣了，更需要保護(hù)。“林徽因留下了圖，我們可以按圖修復(fù)，這本身就是一種文化態(tài)度”。那張圖紙是林徽因向費(fèi)正清夫人費(fèi)慰梅介紹自家生活情況時(shí)畫(huà)下的，至今留存完好。

　　王軍說(shuō)，那本是一處帶垂花門(mén)的精美四合院，垂花門(mén)于“文革”期間被拆，上世紀(jì)八十年代又在那兒插建了一幢小住宅樓。從1930年梁思成與林徽因搬到這兒，到七七事變后不得不舉家南遷，七年中他們一次次從這個(gè)院子出發(fā)，前往各地尋找中國(guó)建筑的瑰寶，其中有“世界上最古老的敞肩橋——河北趙縣的隋代趙州橋、世界上現(xiàn)存最高的木構(gòu)建筑——山西應(yīng)縣的遼代佛宮寺木塔、中國(guó)現(xiàn)存最偉大的唐代建筑——山西五臺(tái)的佛光寺”。這兒還是聞名一時(shí)的北京文人們時(shí)常出沒(méi)的“太太客廳”，一墻之隔住著被稱(chēng)為“逐林而居”的哲學(xué)家金岳霖。

　　這個(gè)院子王軍來(lái)過(guò)很多次。2002年他陪一位法國(guó)藝術(shù)家來(lái)參觀(guān)，法國(guó)人知道梁林的故事，“一看到院子破破爛爛的，他就哭了”。他在旁邊心有戚戚。他從1993年就開(kāi)始為寫(xiě)《梁思成傳》搜集資料，傳記沒(méi)寫(xiě)成，倒寫(xiě)出了一部《城記》。

　　王軍說(shuō)，“梁思成和林徽因是中國(guó)現(xiàn)代文物保護(hù)事業(yè)的奠基人”，他們的故居卻從未被列入任何一級(jí)文物保護(hù)單位。

　　1991年，王軍從人大新聞系畢業(yè)進(jìn)入新華社工作時(shí)，他對(duì)胡同和四合院的認(rèn)識(shí)尚處于不以為然的階段。當(dāng)單位司機(jī)把他拉到菊兒胡同里的新華社宿舍樓，他很不屑“這種破地方”。

　　“其實(shí)大學(xué)畢業(yè)之后我想做教育報(bào)道，但是新華社分配我搞城市建設(shè)。正好北京老修立交橋，我就寫(xiě)了很多立交橋的報(bào)道，二環(huán)路變成全立交，三環(huán)路變成全立交了，覺(jué)得這怎么怎么好，真是蠻荒唐的。”他說(shuō)。

　　不久后他在宿舍樓下見(jiàn)到一個(gè)特別精美的漢白玉門(mén)墩，他大為好奇，別人告訴他說(shuō)這兒以前是榮祿府，整個(gè)榮府占了菊兒胡同的一半，中間有花園，西邊立著洋樓，東邊則是四合院。“我們新華社把榮祿的花園給拆了，蓋了兩棟單元樓。”

　　這些來(lái)歷典故讓他第一次對(duì)北京的胡同有了概念。“我覺(jué)得這個(gè)城市的魅力就在于，這些人是住在那些地方的，都能找到他們的院子。所以我就去找，一下子對(duì)這個(gè)城市的感覺(jué)不一樣了。”他很快找到了西城區(qū)八道灣十一號(hào)魯迅和周作人的故居，在那兒魯迅寫(xiě)下《阿Q正傳》，周作人住了大半輩子。后來(lái)周家大院變成了一個(gè)大雜院。

　　王軍說(shuō)他去過(guò)的最好的四合院在孟端胡同，先前是清代鎮(zhèn)國(guó)公載卓府。“它沒(méi)有變成大雜院，大熱的天一走進(jìn)去就覺(jué)得涼嗖嗖的，居民晚上睡覺(jué)還要蓋被子，不用空調(diào)，因?yàn)闃?shù)木枝葉茂密，如同遮陽(yáng)傘，太陽(yáng)曬不透。到了冬天需要陽(yáng)光時(shí)，樹(shù)葉都落下來(lái)了。”2004年，這個(gè)院子也被拆掉了。

　　他耗十年之力寫(xiě)下《城記》，解答了 “當(dāng)年北京城是怎么被拆掉的”這一大難題。“寫(xiě)作的過(guò)程就像破案一樣，有很大的樂(lè)趣”，但快樂(lè)中又摻雜著極深的痛苦，“你又很難去超拔地來(lái)看北京的這些事情，那種心痛是很真實(shí)的，我希望自己做到一個(gè)像外星人那樣來(lái)看地球上城市的狀態(tài)，但對(duì)北京城很難做到”。

　　最近出版的《采訪(fǎng)本上的城市》，回答的是“人類(lèi)有史以來(lái)最大規(guī)模的城市化是以什么樣的動(dòng)力，什么樣的方式來(lái)推進(jìn)的”。

　　“我跟很多朋友說(shuō)我現(xiàn)在已經(jīng)看到我生命的盡頭了，人最后就是死掉。我說(shuō)在死之前還有幾本書(shū)要寫(xiě)出來(lái)，所以我能夠拒絕很多事情，我一定要把這幾本書(shū)寫(xiě)出來(lái)�，F(xiàn)在已經(jīng)完成了兩本。”王軍說(shuō)。

　　《梁思成傳》是王軍的心病，“今年一定動(dòng)手，很多檔案還沒(méi)看完，一定要看完才寫(xiě)”。他到北京市檔案館抄了五年有關(guān)梁思成的檔案。

　　“做這種工作，越做膽子越小，越做越自卑。檔案館里我想看的與北京城市建設(shè)相關(guān)的檔案就有好幾萬(wàn)卷，想起這個(gè)數(shù)字我就快崩潰了，我這輩子都看不過(guò)來(lái)啊。你敢說(shuō)王軍的工作能保持什么樣的質(zhì)量呢，我不會(huì)覺(jué)得《城記》多好，何況還有更多的檔案你看不到。所以要老老實(shí)實(shí)做研究。”

　　在檔案館他得知一位法國(guó)漢學(xué)家的故事，對(duì)方研究的題目是“中國(guó)某個(gè)村落地契中的財(cái)產(chǎn)權(quán)狀況”，“他想知道在中國(guó)古代土地私有的狀況之下，為什么還會(huì)搞那么多水利灌溉工程”。王軍覺(jué)得這個(gè)選題非常有價(jià)值，“它解釋了公權(quán)和私權(quán)在中國(guó)古代是怎么發(fā)生關(guān)系的”，“今天的公權(quán)和私權(quán)的關(guān)系——比如拆遷這種事——有多少人去認(rèn)真地研究呢？吳敬璉說(shuō)要征拆遷戶(hù)的資本利得稅，江平說(shuō)釘子戶(hù)憑什么呀，就你不走�？伤麄�?yōu)槭裁床徽f(shuō)說(shuō)，商業(yè)性房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)憑什么就能夠進(jìn)行強(qiáng)制性拆遷呢？”

　　他喜歡身體力行者，如楊東平。“永遠(yuǎn)不要說(shuō)法律騙人，我們要把它變成真的，”對(duì)文物保護(hù)也是如此，“不要老說(shuō)保護(hù)規(guī)劃是騙人的，我很反感這個(gè)，我們應(yīng)該一步一步把它變成真的。”

　　他又趕緊聲明，“我覺(jué)得生活永遠(yuǎn)是第一位的，工作是第二位的，”怕別人不相信似的，“真的，我這人從小就喜歡玩，吃喝玩樂(lè)是我最喜歡的。有一次我們班同學(xué)聚會(huì)，女同學(xué)說(shuō)我變了，說(shuō)我在大學(xué)時(shí)又畫(huà)畫(huà)，又彈吉他，唱歌什么的，哪像現(xiàn)在，坐板凳，做學(xué)問(wèn)。其實(shí)冷板凳上也有樂(lè)趣啊。”

　　《城記》剛寫(xiě)完那天，王軍跟太太去喝酒慶祝，在餐廳碰到大學(xué)同學(xué)老六（張立憲）。“他說(shuō)怎么樣？我說(shuō)寫(xiě)完了，太高興了。我就把電腦打開(kāi)給他炫耀了一下，他就醋意大發(fā)，接著我們又跑到酒吧去喝通宵酒，在車(chē)上老六就在后排開(kāi)始發(fā)作，說(shuō)你該喝的酒也喝了，該玩的也玩了，你還把書(shū)寫(xiě)出來(lái)了。”王軍眉飛色舞地拿老同學(xué)開(kāi)涮了一把。

　　他說(shuō)他真不愿意老出來(lái)呼吁什么的，不希望成為公眾人物，“我想在邊上待著，提問(wèn)題。”他覺(jué)得父母給自己取的名字特別好，某一天王軍從快遞員王軍手里接過(guò)一份快遞，打開(kāi)后，是另一位王軍寫(xiě)的一本書(shū)。