建設(shè)工程教育網(wǎng) > 建筑文苑 > 文苑漫步 > 正文
2009-01-10 16:07 侯虹斌 【大 中 小】【打印】【我要糾錯】
先有國家大劇院的“蛋”之爭,接著是建筑師走廊的12種炫技,跟著又是CCTV新總部的庫哈斯雙“Z”方案之爭,中間再穿插象形建筑和個性化建筑小品的躁動--我們眼中的中國城市和中國建筑,非常醒目地飄揚著“無厘頭”式的個性鮮明的旗幟,為處于“個性危機”中的中國城市增添了幾許魅影。
建筑大師貝聿銘認(rèn)為:“建筑家和藝術(shù)家不同,他受到許多方面的制約,他必須創(chuàng)造種生活的環(huán)境,而這種環(huán)境必須適應(yīng)時代。因此他是為時代的狀況而工作,而不是創(chuàng)造自己的小天地。”--引述貝聿銘“與時俱進(jìn)”的建筑觀決不是打算為那些與我們這個粗糙時代狼狽為奸的垃圾建筑辯護(hù),而是要為那些雖然倍受非議卻能固執(zhí)而頑強地在時代前列拽著時代前進(jìn)的建筑打打氣。在無法給它們準(zhǔn)確命名之前,我們估且稱之為無厘頭建筑。那么,平時讓我們驚艷的、詫異的、憤怒的、心領(lǐng)神會的、無可名狀的建筑,都有了一個簡潔易懂的歸屬。城市正是有了它們,才有了種種活色生香的顏色。
前衛(wèi)是對未來的饋贈
兩年前,建筑大師安德魯給北京設(shè)計的國家大劇院方案出臺。這一神叨叨的方案多災(zāi)多難,曾遭吳良鏞等院士聯(lián)名反對,屢經(jīng)修改后,至今還前景未卜。今年,另一位殿堂級大師庫哈斯那座糾纏扭曲的拉德芳斯巨門,那座交叉纏繞的雙"Z"字,那座銀色的恐龍,又成功地成為中國CCTV新址招標(biāo)全票的設(shè)計方案。怪誕的設(shè)計再一次挑逗我們孱弱的審美力。
美還是不美?好還是不好?拋卻造價和一些具體技術(shù)因素,其實最值得反思的是:我們的城市究竟需不需要那些不合時宜的龐然大物?那些顯然是為我們后人建造的東西?
排除那些不幸被劃歸到“實驗建筑”類別中、被業(yè)內(nèi)口水淹沒的“怪物”不論,中國現(xiàn)代建筑中能出奇以致勝的傳世作品目前不多,但仍有一些出人意表的小品--僅僅是小品,而已。像劉家琨設(shè)計的何多苓工作室,基本構(gòu)成就是一個金石印章般外簡內(nèi)繁的正方形體,中心開天井,墻上開條縫,還有一條飛廊凌空斜穿而過,迷宮一樣地非理性。寧波新聞文化展覽中心位于江邊,倒錐的形體和遠(yuǎn)處江上的橋的弧線在一起,呈現(xiàn)出某種有趣呼應(yīng),還可看到墻面以光面和毛面花崗巖意外地拼貼起來。廣西北海圖書館則是一個令人驚異的傾斜造型,中心宛如嵌著一顆圓珠。蘇州文正圖書館臨水安置著若干立方體、長方體、青磚小院、柱林、走廊、水上亭子、竹子……鏈接出一種抽象幾何學(xué)的詩意。即使我們的城市不能擁有帕臺農(nóng)神廟,但是如果能多一些像巴塞羅那博覽會德國館、薩伏伊別墅、米拉公寓、流水別墅這樣的新鮮小品,足以讓我們的城市雋永而充滿創(chuàng)意和細(xì)節(jié)。
至今,仍有人認(rèn)為上海新天地是“假古董”,畢竟這是用的14億人民幣堆出來的,登錕艷有“整舊如舊”的野心,甚至為了使新磚現(xiàn)舊貌,不惜用含砂粒的清洗劑把磚洗舊。正像北京的菊兒胡同一樣,它又成為了這個大都市新的風(fēng)景點。這個返璞歸真未嘗不是一種前衛(wèi),即使像麗江古城這樣的地方,眼睜睜地看著別人興高采烈地用鋼筋水泥進(jìn)行安居工程,還能固執(zhí)地維持著她古樸的容顏:有時,守舊也是一個勇敢。
看看中國那遍及大中小城鎮(zhèn)的方盒子,曾幾何時,這種建筑語言正是包豪斯所推崇的,鋼筋水泥玻璃結(jié)構(gòu),簡潔規(guī)矩、明亮冰冷,是1930年代世界上最新式的建筑,甚至一個勇敢的奇跡。--前衛(wèi)變成流行。柏林索尼中心經(jīng)歷了漫長的工期落成后,當(dāng)初給人影響深刻的高技(high-technology)屋頂早已落后于時代了,“我一出生就老了”--流行變成落伍。
城市討厭千篇一律
已成過去的2002年有可能成為中國無厘頭建筑史上的關(guān)鍵一年。2002年,“長城腳下的公社”吸引了眾多文化界和傳媒們濃厚的興趣。這一案例在商業(yè)上的成功并沒有沖淡其城市社會學(xué)和審美學(xué)意義。亞洲建筑師們在這里錘煉出的種種奇形怪狀的建筑,每一個都可作為新聞的由頭了,如:把房子當(dāng)作自由伸張的“手提箱”,把建筑從當(dāng)中分成兩半,把家具當(dāng)作整棟房子的墻壁,用竹子做現(xiàn)代建筑……最初,建筑師走廊被潘石屹夫婦當(dāng)作一個前衛(wèi)建筑的陳列,后來干脆做成“公社酒店”。另類建筑的投入功用,顯示人們對前衛(wèi)的心理和實際消費能力已今非昔比。--雖然這家“酒店”位于離北京市三環(huán)中心30公里以外的山溝里。
德國的一本建筑雜志上聲稱,從庫哈斯設(shè)計的CCTV大樓備受青睞中可看出,在中國,美國式的設(shè)計落伍了,人們已經(jīng)不爭著建最高的大廈了,環(huán)形的發(fā)展正在取代線性的發(fā)展成為主流。的確,當(dāng)中國最高建筑的紀(jì)錄不斷被改寫,當(dāng)上海數(shù)百棟超高層建筑不斷地往上冒,當(dāng)中國(含港臺)有世界十大高樓中的四座時,人們已對這種千篇一律的高樓失去了興趣。只有敢于不同流俗的新風(fēng)格才把人們從千人一面的方盒子中解放出來。
目前,工程總造價(不含地價)約8.5億元的廣州歌劇院國際邀請賽建筑設(shè)計競賽尚未敲定花落誰家,但9個參賽設(shè)計方案卻屢見奇思妙想:有的裝甲味十足,有的像透明的玻璃鋼條構(gòu)成的F117,有的像兩塊被水沖擊的礫石,有的像雙貝含珠,有的像一條條卡紙聚成的花蕾,甚至還有的干脆就像折疊的紙卷……出人意料的是,在網(wǎng)上最受抨擊的反而是那些中庸、穩(wěn)妥的設(shè)計方案。事實上,一個建筑要濃縮時代精華成為時尚地標(biāo),要成為新的風(fēng)尚標(biāo),在基本功能滿足之后,只有無厘頭,才能驚世駭俗。正如長住北京的詩人蘇非舒所說:“既然街舞、說唱音樂、Windows、CBD就在我們身邊,為什么我們就不能接受這樣一座充滿力量和運動感的未來建筑呢?”
當(dāng)然,僅有誠意是不夠的。同樣,僅僅追求創(chuàng)意的無厘頭指數(shù)也是危險的。最新一期的《福布斯》雜志評出了世界上十大最“難看”的建筑,英國倫敦的千年穹高居榜首,這似乎在人們的意料之中。總價值達(dá)到12.5億美元的大手筆,現(xiàn)在卻靜靜地躺在自己的“墓地”里,等著英國政府花上巨額費用將其拆除。中國也有自己的創(chuàng)意過頭以至走到可笑的極端的例子。像北京東郊的天子大酒店,那三座彩塑福祿壽三星像,被人諷刺挖苦為“丑陋得前無古人”,據(jù)說,它還要申報吉尼斯紀(jì)錄。創(chuàng)意雖是創(chuàng)意,卻是建筑師對資本意志的無限妥協(xié)的一個失敗個案。而在上海南京西路建造的仿真的“泰坦尼克”號,也是一個不成功的象形建筑。
建筑史決不僅僅是一部石頭史,它是一部關(guān)于“人性的殿堂”的故事。能夠從歷史中脫穎而出的優(yōu)秀創(chuàng)意已經(jīng)越來越像一個夢幻了,也許某一天,博爾赫斯迷宮般的《交叉小徑的花園》會浮現(xiàn),宮崎峻的《千與千尋》中小千誤入的城堡也會在地平線上冒起--那將出現(xiàn)在哪一座城市呢?
看,那些著名的無厘頭
盧浮宮擴建工程 (法國 )
貝聿銘 1993年竣工
當(dāng)總統(tǒng)欽點的華裔建筑大師貝聿銘為這個貫穿法國歷史的宮殿地底挖建全新的三層空間,并用玻璃金字塔作為入口時,法國人民對這一天方夜談進(jìn)行攻擊。但當(dāng)工程一完工,公眾對此的支持率馬上達(dá)到了97%,玻璃金字塔也被稱為"巴黎的靈魂在閃閃發(fā)亮"。
朗香教堂 (法國)
勒·柯布西耶 1950-1953年
朗香教堂可謂是"前無古人,后無來者"、最具隱喻色彩的天才作品。人們對它的形狀的含義作過種種猜測,像合攏的雙手,像漂浮在水面上的鴨子,像一艘巨輪,像修女的帽子……它和人類歷史上的任何建筑都沒有共通點?墒牵瑓s成為人類建筑史上最具魅力的杰作之一。
畢爾巴鄂古根海姆博物館 (西班牙)
蓋里 1997年
大師賴特設(shè)計的紐約古根海姆博物館已經(jīng)夠讓人驚奇了,但當(dāng)這座石破天驚的建筑杰作在西班牙畢爾巴鄂橫空出世的時候,它還是以奇美的造型、特異的結(jié)構(gòu)和嶄新的材料立刻博得舉世矚目,被報界稱它是"世界上最有意義、最美麗的博物館。"
流水別墅 (美國)
賴特 1936年
這本是一個私人別墅,生長在小瀑布上的巨石之間,水泥的大陽臺疊摞在一起,參差穿插著,像是從別墅中爭先恐后地躍出,懸浮在瀑布之上。1991年美國權(quán)威建筑雜志《建筑實錄》公布了讀者投票選出一百年來世界一百座最重要的建筑,流水別墅榮居榜首。
圣家族教堂 (西班牙)
高迪 1892-1930年
這個教堂是哥特式的幽靈,刺激著人們的眼睛和大腦。它好像科幻片中的未來世界,四個尖塔像玉米一樣矗立著,"粘稠"的裝飾順著尖拱流淌下來……這個夢幻一般的教堂至今尚未完工,人們只能在壯觀的墻壁間,頭頂藍(lán)天舉行宗教儀式。
蓬皮杜藝術(shù)中心 (法國)
皮阿諾和羅杰斯 1977年
那完全不是一個人們想象中的博物館,而是一個現(xiàn)代化的煉油廠!裸露的鋼鐵網(wǎng)架縱橫密布,鮮艷的管道像血管一樣潛伏在網(wǎng)架背后,透明的扶梯像虬龍一樣游走在網(wǎng)架外面。它把別的建筑恥于露臉的內(nèi)臟都大張旗鼓地掏出來,大逆不道,F(xiàn)在它已贏得巴黎人和游客的厚愛了。
東京中銀艙體大樓 (日本)
黑川紀(jì)章 1972年
這座建筑是高科技派的象征之一,顯示了典型的未來主義風(fēng)格,和科幻小說般的構(gòu)思。大樓是城市的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu),居住單元是批量生產(chǎn)的像"小豆"或"膠囊"似的方盒子,一簇簇圍繞在大樓的周圍。其實,這座大樓也是建筑師本人信奉的“新陳代謝主義”的一種圖解。
1、凡本網(wǎng)注明“來源:建設(shè)工程教育網(wǎng)”的所有作品,版權(quán)均屬建設(shè)工程教育網(wǎng)所有,未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式使用;已經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)的,應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用,且必須注明“來源:建設(shè)工程教育網(wǎng)”。違反上述聲明者,本網(wǎng)將追究其法律責(zé)任。
2、本網(wǎng)部分資料為網(wǎng)上搜集轉(zhuǎn)載,均盡力標(biāo)明作者和出處。對于本網(wǎng)刊載作品涉及版權(quán)等問題的,請作者與本網(wǎng)站聯(lián)系,本網(wǎng)站核實確認(rèn)后會盡快予以處理。
本網(wǎng)轉(zhuǎn)載之作品,并不意味著認(rèn)同該作品的觀點或真實性。如其他媒體、網(wǎng)站或個人轉(zhuǎn)載使用,請與著作權(quán)人聯(lián)系,并自負(fù)法律責(zé)任。
3、本網(wǎng)站歡迎積極投稿。